热血悲歌（之一）——心向北京
这里记述的是当年一支红卫兵长征队的故事，他、她、他们尽心尽力地扮演着历史在那一幕中分配给自己的角色，其艰辛、其代价也算可歌可泣。
1966年初冬，红卫兵运动已经把“旧世界”砸了个稀巴烂，把山上的庙烧了，连老和尚都被撵得不知去向。更主要的是，各级*权中的“*内走资本主义道路的当权派”也都一个不剩地被揪出来，使无产阶级文化大革命呈现出一片“大好形势”。
可是就在这革命取得了决定性胜利之时，常江他们这些一直游离于运动之外的同学反倒紧张起来，他们不知道下一步运动怎么发展，不知道像他们这样长时间不参加运动最后是什么结果，能不能影响毕业分配，甚至影响自己的一生。
就在他们商量来商量去也没拿准主意的时候，报纸上突然刊登了大连一所大学15名红卫兵徒步到北京串联的消息。《人民》在报道这条消息时还配发了《红卫兵不怕远征难》的社论。社论指出：“大串联，是群众在无产阶级文化大革命的伟大创造。我们敬爱的领袖毛主席，一直是极力支持大串联的，并且主张把这种革命行动大大推广。”社论还说：“徒步行*进行大串联，这又是一个很有意义的创举。我们衷心祝贺这些革命学生长征演习的胜利，并且希望各地的革命学生，在自愿和可能的条件下，也这样做。”
几天后，一些学生准备重走长征路的报道又出现在报纸上。这些消息提醒常江如何逃避学校的运动，于是，他把想法悄悄地告诉了几个关系不错的同学。几天后，高建国、老许、程经，丁茗她们这帮平日都不太愿意参加学校运动的“逍遥派”、“中间派”，就背着行李，打着红旗，来到了常江家，他们准备徒步去北京，到那儿以后再往哪儿去，就看革命形势怎么发展了。
集中到这里的是7男4女总计11个人，当晚他们就住在常江家。由于第二天就要踏上征途，大家兴奋得半夜还没睡着，特别是那几个女同学，叽叽嘎嘎的，也不知哪来那么多话，直到隔壁的老许听她们闹得实在太凶，敲了敲墙，才算消停下来。
第二天清晨，在一面红旗引导下，队伍出发了。十一名长征队员，都是人民解放*战士装扮，不论男女，一色**装、*帽子、*胶鞋，就连身后背的行李，都是用草绿色行李绳捆起来的，所差的就是没有红领章和帽徽。大个子高建国是当之无愧的旗手，高举着红旗，雄赳赳地走在队伍前面。程经是大家推选出的队长，走在旁边，了解整个队伍的情况。其他人一个跟着一个，走在高建国的后面。不到近前，人们真以为是一支参加“拉练”的解放*队伍从这儿经过呢。
时值初冬，要是往年，公里两侧的大地早就被皑皑白雪盖住了，但今年雪下的特别少，收入眼底的依旧是枯草落叶。远处，有时能看到人家多少不等的村落，房子顶上大都苫着已经发了黑的稻草或谷草，只有一两幢被称为“砖瓦到顶”的，鹤立鸡群般耸立其间。
“看到了吧？”人送外号“稿纸”的老许一边走，一边把村里房子的差距指给同学们，“这就是农村社会主义教育运动和重新划分成分的原因。”因为他对农村情况比较熟悉，所以，虽然看到的同样是灰茫茫一片，但体会却不一样。
“老许讲的挺深刻，我们这次走出课堂，走出校园，就是要从这些社会现象中，学习在课本中学不到的东西。在这一点上，希望大家都像老许那样，有所发现、有所发明、有所创造、有所前进。”程经本来不是那种好为人师的人，但在这次当选了长征队长后，他突然觉得肩上的担子比在班级和学校当干部沉重得多。到底这次活动能不能进行到底？如果中途有的同学坚持不下去怎么办？一个多月的行*，能不能发生意外？即使是顺利完成了长征任务，有没有收获？同学们的付出是不是值得？这些问题无时无刻不在他脑海里出现。说实话，连他自己到现在都搞不清那些在文化大革命开始后，才在一些重要场合频频露面的大人物，鼓励学生们再来一次“长征”的目的，是为了锤炼年轻一代的意志，还是通过这种方式让学生与贫下中农、与工人阶级有更多的接触？是为了减轻首都的压力，还是哪个人心一乐，想出来这么一出？如果是这样的话，同学们可真是被愚弄得不轻。程经就是带着这么多问号上路的，在他们出发之前，学校已经有一支长征队启程了。他们组织了100多人，说是要先到北京，然后乘火车到江西瑞金，再从那里出发，沿着当年红*走过的路线，一直走到陕北。程经怀疑他们的雄心壮志是不是能够实现，就连自己这支队伍到底是什么结局都难以预料。所以，他愿意让老许这样有洞察能力的同学一路上多发现些问题。
虽说已经走上了通往北京的公路，但路况并不好，路面都是用山上采来的砂石铺成的，当偶尔有汽车从身旁经过时，卷起的尘土很长时间都不会散去，让人觉得胸腔火烧火燎。公路上没有多少车马，好处是不必为发生交通事故操太多心。
由于是头一天行*，大家情绪都很饱满，也可以说是兴奋。负责长征队文娱活动的丁茗一会儿起一支歌，领着大家边唱边走。所唱的当然都是“下定决心，不怕牺牲……”、“马克思主义的道理千条万绪，归根结底就是一句话，造反有理……”之类的毛主席语录歌，再就是《红*不怕远征难》等为毛主席诗词谱写的歌曲。高建国本来在头几个月与丁茗她们去过北京，还接受了毛主席检阅，按理说对这次行动不该特别积极，可是，从精神状态看，他比谁的热情都高。这不，每当丁茗在起歌时刚起了头，有时还没等喊出“预备—开始”两个字，他就带头唱起来。其实别人起歌，都是在唱几个小节后，喊一个“唱”字，顶多是喊“预备—唱”就行了，不知丁茗为什么非得喊四个字，由于老高每次都抢先，弄得大家都不知道听谁的。有一次，老高又抢拍了，气得丁茗大声说道：“高建国，你等我那‘开始’的‘始’字出来再抢行不行？”这句话是一边走一边说的，所以，多数同学不可能把每个字都听清楚，有人听丁茗好像说“你等我那屎出来再抢”，就忍不住笑起来。开始笑的只有三、四个人，后来你传我，我传你，当大家都知道了这件事后，一个个笑得前仰后合。就连老高在知道大家发笑的原因后都不得不把手里的旗杆支到地上，笑得直不起腰了。他知道丁茗说这话肯定是无意的，那时候的大姑娘根本不能开这种玩笑。
“稿纸”老许是掌握队伍前进方向和每天行*距离的。这是一项特别重要的任务，就拿决定每天走多远来说吧，除了要了解队员们的体能、有没有特殊情况，还必须知道前面什么地方有城镇，有红卫兵接待站，从而保证队员们有吃有住。可是，在这一千多公里的长征路上，接待站哪能刚好每隔三四十公里，也就是他们每天计划行*的里程就有一个？这就是说，老许认为今天走三十公里应当住下，就得住下。说明天必须走五十多公里才能停，大家也得服从。其实老许也并未走过这条路，好在大家对他非常信任，程经也对他言听计从，才使他能放手行使自己的“权力”。
按老许的安排，第一天他们只走了三十多公里，就在一个叫七家子的公社所在地住下了。那时候就这点好，只要是红卫兵，比现在的干部还厉害，走哪儿吃哪儿，走哪儿都必须接待，不要钱。碰上负责的可能要个条，碰上大咧咧的，连个条都不用写，也不知这钱是通过什么手续报销的。找到住的地方后，老许像个经常跑外的车把式，告诉大家，洗脚时用什么温度的水，怎么查看脚底有没有泡，如果发现起了泡怎么从炕席上弄下一个小席条，把泡挑破。其实，大家都知道，老许的经历和其他人一样，也是出这个校门进那个校门，他的经验大都来自于他那从年轻时起就赶马车的父亲，正所谓“龙王爷的儿子会浮水”。
第一天行*的情况还不错，除一名女同学因穿的鞋稍微大点，把脚磨起了泡之外，其它方面都挺好。老许和另一名女同学，长征队的赤脚医生姚兰给这个女同学做了简单处置。程经又和老许他们一起研究了第二天的行程，向接待站的同志打听了前面的路况，长征的第一天就算过去了。
像评书里讲的一样，长征队饥餐渴饮、夜宿晓行，转眼就过去七、八天了。这时，他们已经行走在辽宁省境内，并且已经离开沈阳挺远了。虽然与原定计划对比，队伍并没有耽搁时间，但令人担忧的是，一部分队员的身体状况和精神状态眼看着一天不如一天。几个女同学和体弱的男同学，一到住地，连饭都不想吃，脚也不想洗，倒头便睡。这天晚上，老许突然听到从女同学房间里传出了哭声。他担心出了什么事，就“呼啦”一下掀掉身上的被子坐起来，用手推醒睡在他旁边的程经。当两个人都确认的确有哭声时，马上穿上衣服，同时叫醒了其他同学。可是，当他们叫老高时，却怎么也喊不醒。实在没办法，老许就和几个被叫醒的男同学跑出去。经了解，原来是一场虚惊，女同学那边什么都没发生，就是有一个队员觉得实在太累了，说哭一阵心里好受，没想到哭也传染，引得好几个女生都陪着哭起来。
老许他们回到自己房间，看到老高才醒过来，正要往外跑，手里还拿着一根不知从哪儿弄来的棍子，好像要去参加战斗似的。看到他这个样子，老许一边笑，一边对他说：“等你过去，坏人都替我们走到北京了。得！你还是打你的鼾，睡你的觉去吧。”老高在了解了情况后，对没能参加这次救助倒没觉得怎么样，反正也没发生什么事。但当他听说有的同学已经累哭了的时候却动心了。说实在的，老高和几个男同学这几天还没觉得特别疲劳，可怎么就没想到帮她们一把呢？看样经过这顿折腾，这觉是睡不着了，他索性钻到程经被窝里，对他说：“看来队员们的体能两极分化得挺严重啊。你想想办法，看看我们这些身体好的，怎么能帮帮她们，既然一起出来了，最好是一起到北京，一起回学校。”
老高的话对程经是个鼓励，他本想马上就同他商量个具体办法，又怕影响大家休息，想到这儿，他拍拍老高后背说道：“你们都有这个心思，还能想不出办法。睡觉，明天，咱们开个会，讨论下一步行动方案。”
早饭后，程经决定暂不上路，利用一个来小时开个会。同学们都知道昨天晚上的事儿，觉得开个会很正常。老许则认为这个会特别必要，他说用农村话说这叫“磨刀不误砍柴功”。
队员到齐了，程经便开始讲话。他说：“同学们，今天，我们在辽宁一个小学教室里召开会议，相信这次会议的情景，将会铭刻在我们每个同学的脑海中，今生今世都不会忘记。那么，我们是怎么来到这个小山村的呢？是凭我们两条腿走来的。我们的目标是哪儿呢？是北京，是我们的首都，是全世界革命的中心，是毛主席居住的地方。怎么去呢？还要凭我们的两条腿。我们这一代人，没有经历过真正的长征，但从前几天的经历中，大家已经对它的艰苦卓绝有了初步体会。同学们，我所以说这种体会是初步的，因为我们的条件能与真正的长征相比吗？红*走的是什么路？雪山草地，我们走的是笔直的公路。红*吃的是什么？草根树皮，而我们吃的是接待站蒸好的白面馒头。红*当时是什么环境？是国民*几十万大*的围追堵截。我们现在是什么条件？是沿途老百姓的鼓励和迎送。那么为什么红*当年能完成的壮举，我们现在反倒做不到呢？依我看，主要是革命精神和革命意志与红*有差距。而这些，难道不正是我们要通过这次活动所锤炼的吗？”
像领导讲话一样，程经在提出了问题，停顿了一阵后接着说：“同学们，战友们，现在距我们的目的地至少还有三分之二的路程，可以说，我们已经走过的路只是万里长征走完了第一步。也就是说，下一步我们所遇到的困难可能会更多，任务更艰巨，当然也更伟大。在这种情况下，从精神上，我有两条毛主席语录送给大家，一条送给那些身体比较差的同学，就是我们几乎天天背诵的‘下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利’。第二条送给那些身体比较强壮的同学，是‘我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标走到一起来了。我们的同志要互相关心，互相爱护，互相帮助’。在这里，我要高兴地告诉大家，昨天晚上高建国等几个同学就找过我，主动要求在下一段行*路上，为体弱的同学多做些事儿。同学们，我们是唯物主义者，所以承认人与人之间身体的差距，但是，我相信，只要我们加强团结，发扬阶级兄弟团结友爱的精神，发扬红*那种一往无前，压倒一切敌人而不被敌人所压倒的革命精神，我们就一定能克服所有的困难，圆满完成任务，实现我们出发前在红旗下读过的誓言。”
程经接着说：“同学们，在具体问题上，我有这么几个想法，说出来供大家讨论。（1）我觉得我们这次行动是自发的，是大家自觉自愿走到一起的，所以我们不能对最后没有完成任务的同学另眼相看，更不能歧视。当年，红*在离开革命根据地，进行举世瞩目的长征前，不是也把一部分伤病员留在老区了吗？这些留下的同志，没有就此脱离革命，而是进行了三年艰苦的游击战争，最后组建了新四*，同样为中国革命做出了巨大贡献。对照这个先例，我的想法是：少数实在坚持不下去的同学，是不是可以考虑今天就返回学校，好在我们所走的路，一直离铁路不远。我打听了，据说离这儿四五公里就有火车站。从这里上车，直接就可以到我们省城了。（2）如果这些同学不愿意离开队伍，想要再坚持一段时间，或者说要坚持到底，当然欢迎。在这种情况下，是不是可以考虑有限地利用一下有利条件，比如说，在这几天行*过程中，许多赶着马车从我们身边经过的贫下中农，看到我们的时候都主动请我们上车。前一段时间，由于大家都觉得还能够坚持，我们谢绝了他们的好意，下一段是不是可以让几名同学在特别困难的情况下搭一段车。这样，既有利于加快全队的行*速度，还可以先到接待站，安排一下生活。（3）在下一段路上，身体好的同学，要把几个女同学的行李背起来，尽量帮她们减轻负担。”
程经讲完后，点了两三个同学的名，希望他们留下来，乘火车回学校。这几个被点到的听到队长的决定后嚎啕大哭，其中一个被称为“忽略不计”的男同学更是表示，就是爬，也要爬到北京，以实际行动向毛主席表忠心。这个同学怎么得了这么个绰号呢？因为他长的太小。明明是个男生，在班上男女生混合排队，他都排在倒数第一。一次，在上数学课时，当老师讲到小数点后多少位就可以“忽略不计”时，有的同学想到了他，觉得他就可以被“忽略不计”。当然，这只是一个玩笑了。
程经的讲话和几个同学的态度，深深打动了在场的长征队员。老高激动得站起来，他说：“大家放心，只要有我老高在，就决不让一个同学掉队。从今天起，我自己扛三个行李，最后如果有的同学实在走不动，我就是背也把他背到北京去。”
常江小时候接受过正规体育训练，他从运动的角度给大家讲了眼前的疲劳只是一个“极点”，如果咬咬牙，挺过这一阵，感觉和精神都会好起来。
有了精神食粮，也有了具体措施，大家精神抖擞地出发了。没等起程，老高真的从一名女同学和“忽略不计”手中抢过两个行李，加上他的，总共三个。好在他个子比较高，背几个小行李，也不太显眼。他还辞掉了旗手的职务，走在队伍最后，说是要负责队伍的收容。常江在前面控制行*节奏，他根据人们在全天各个阶段体能变化，把速度掌握得有时快，有时慢。这天，他们来了个急行*，足足走了50公里，晚上，还在所住的学校，与其他地方路过这里的长征队搞了个联欢。
“快往那边看，哪儿是不是山海关哪？”这天，当大家又在奋力行走，同疲惫进行着顽强斗争的时候，不知道为什么个子矮小的丁茗，却首先发现了远处山峦之间有一座雄伟的城楼。这情况真有点像故事里讲的十二生肖争着看太阳，第一个看到的却是最小的老鼠一样。大家停住脚步，按丁茗所指的方向望去。可不，一座巍峨的城楼已依稀可辩。由于高耸的箭楼与周围荒山秃岭有明显的色差，所以，尽管还有很远才能到其脚下，但轮廓已经能够看清了。最令同学们兴奋的是，以这座城楼定位，大家很快就找到了随着山势起伏，时隐时现的万里长城。“看，那有一段。”“那边，那边还有一段。”大家争抢着把自己的发现指给同伴，那种兴奋把疲劳一扫而光。
“不到长城非好汉，屈指行程二万”。一听就是老高，只有他才有这么大的嗓门。还好，他只是吟诵毛主席的《西江月·六盘山》，这要是唱起来，估计把大家这么好的情绪都得弄没了。
到了。程经想的是他们终于走到了这具有标志性的一站。再往前，队伍就将跨出辽宁，走进河北省，按行*区划，出了河北就是北京了，这无论如何对同学们都是个鼓舞，更何况到了山海关，整个路程至少也算走完了五分之三，不说胜利在握，也是胜利在望了。
“两京锁钥无双地，万里长城第一关”，常江在看到城楼后，首先想到的是这幅对联。喜欢舞文弄墨的“稿纸”老许，则想起附近孟姜女庙里的那幅怪联：“海水朝朝朝朝朝朝朝落浮云长长长长长长长消”。他知道这幅联表面看起来是文人墨客的文字游戏，实际从它那十几种读法中，能悟出许多人生哲理。此刻，他多想邀上伙伴，到城楼上、到孟姜女庙、到海边，游览一下这些名胜古迹。在他看来，如果能满足这个心愿，就是再苦再累，也不虚此行。但是，革命意志终于战胜了他对这大好河山的向往。“走吧”，老许加快了毛主席的红卫兵、共产主义事业接班人的脚步。
程经了解他们的心情，于是决定当晚就住在山海关。这个决定把常江、老许他们乐得好像占了多大便宜，找到住地，放下背包，还没吃晚饭就奔城楼去了。但当他们跑到城楼下面时，发现负责维护和管理城楼的工作人员，也都关心国家大事、揪斗当地走资本主义道路当权派去了。他们围着东面的镇海门、南面的望洋门、西面的迎恩门、北面的威远门整整转了一圈，只见城墙和城门上，到处都是大字报和一张纸一个字的大标语，一个有着千年历史的古迹已经被搞得面目全非。要说这里造反派也真有点本事，就连挂在箭楼上那写着“天下第一关”几个大字的巨幅匾额上，都残留着浆糊和碎纸的痕迹，看样这上面都贴过大字报。老许他们也参加过几个月前的“破四旧”，也到学校附近的一座山上砸过庙里的泥像，此刻，他对自己的行为有了完全不同的认识。
常江早就从父亲那里得知，这块高达一点七米的匾额，是在明成化八年，也就是公历1472年，由当地两榜进士肖显所写。五百多年的文化遗产哪，难道要毁在我们这一代人的手里吗？（作者：徐振泽）赞
